ג'ורג' אנסקו |

ג'ורג 'אנסקו

"אני לא מהסס להציב אותו בשורה הראשונה של מלחינים של תקופתנו... זה חל לא רק על יצירתיות מלחין, אלא גם על כל ההיבטים הרבים של פעילותו המוזיקלית של אמן מבריק - כנר, מנצח, פסנתרן... בין המוזיקאים שאני מכיר. אנסקו היה המגוון ביותר, והגיע לשלמות גבוהה ביצירותיו. כבודו האנושי, צניעותו וחוסנו המוסרי עוררו בי התפעלות... "במילים אלו של פ' קאסלס, ניתן דיוקן מדויק של ג'יי אנסקו, מוזיקאי נפלא, קלאסיקה של אסכולת המלחינים הרומנית.

אנסקו נולד ובילה את 7 השנים הראשונות לחייו באזור כפרי בצפון מולדובה. תמונות של טבע ילידים וחיי איכרים, חגים כפריים עם שירים וריקודים, צלילי דואין, בלדות, מנגינות אינסטרומנטליות עממיות נכנסו לנצח למוחו של ילד מושפע. כבר אז הונחו היסודות הראשוניים של אותה תפיסת עולם לאומית, שתהיה מכרעת לכל טבעו ופעילותו היצירתית.

אנסקו התחנך בשני הקונסרבטוריונים האירופיים הוותיקים ביותר - וינה, שם בשנים 1888-93. למד ככנר, והפריזאי - כאן בשנים 1894-99. הוא השתפר בכיתתו של הכנר והמורה המפורסם M. Marsik ולמד קומפוזיציה אצל שני מאסטרים גדולים - J. Massenet, ולאחר מכן G. Fauré.

המחוננות המבריקה והרב-תכליתית של הצעיר הרומני, שסיים את שני הקונסרבטוריונים עם ההצטיינות הגבוהה ביותר (בווינה - מדליה, בפריז - הגראנד פרי), צוינה תמיד על ידי מוריו. "הבן שלך יביא תהילה גדולה לך, ולאמנות שלנו ולמולדתו", כתב מייסון לאביו של ג'ורג' בן הארבע עשרה. "עובד קשה, מתחשב. מוכשר בצורה יוצאת דופן, "אמר פאור.

אנסקו החל את דרכו ככנר קונצרטים בגיל 9, כשהופיע לראשונה בקונצרט צדקה במולדתו; במקביל הופיעה התגובה הראשונה: כתבה בעיתון "מוצרט הרומני". הופעת הבכורה של אנסקו כמלחין התרחשה בפריז: ב-1898 ניצח א. קולון המפורסם על האופוס הראשון שלו, השיר הרומני. השיר הרומנטי והנוער הבוהק הביא למחבר הן הצלחה עצומה עם קהל מתוחכם והן הכרה בעיתונות, והכי חשוב, בקרב עמיתים תובעניים.

זמן קצר לאחר מכן, המחבר הצעיר מגיש את "השיר" בהנחייתו באתנאום בוקרשט, אשר אז יהיה עד לרבים מניצחונותיו. זו הייתה הופעת הבכורה שלו כמנצח, כמו גם ההיכרות הראשונה של בני ארצו עם אנסקו המלחין.

למרות שחייו של מוזיקאי קונצרטים אילצו את אנסקו להיות לעתים קרובות ולמשך זמן מחוץ לארץ הולדתו, הוא עשה הרבה למען התרבות המוזיקלית הרומנית באופן מפתיע. אנסקו היה בין היוזמים והמארגנים של מקרים רבים בעלי חשיבות לאומית, כמו פתיחת בית אופרה קבוע בבוקרשט, היסוד של אגודת המלחינים הרומנים (1920) - הוא הפך לנשיא הראשון שלה; אנסקו יצר ביאסי תזמורת סימפונית, שעל בסיסה קמה אז הפילהרמונית.

שגשוגו של בית הספר הלאומי למלחינים היה נושא לדאגתו הנלהבת במיוחד. בשנים 1913-46. הוא ניכה בקביעות כספים מדמי הקונצרטים שלו עבור הענקת פרס למלחינים צעירים, לא היה מלחין מוכשר בארץ שלא היה זוכה פרס זה. אנסקו תמך במוזיקאים כלכלית, מוסרית ויצירתית. במהלך שנות שתי המלחמות, הוא לא נסע מחוץ למדינה, ואמר: "בזמן שמולדתי סובלת, אני לא יכול להיפרד ממנה". באמנותו הביא המוזיקאי נחמה לאנשים הסובלים, ניגן בבתי חולים ובקופה לעזרה ליתומים, סיוע לאמנים שנזקקו.

הצד האציל ביותר בפעילותו של אנסקו הוא הארה מוזיקלית. פרפורמר מפורסם, שהתחרה בשמות אולמות הקונצרטים הגדולים בעולם, הוא נדד שוב ושוב בכל רחבי רומניה עם קונצרטים, הופיע בערים ובעיירות, והביא אמנות גבוהה לאנשים שלעתים קרובות נמנעו ממנה. בבוקרשט הופיע אנסקו עם מחזורי קונצרטים מרכזיים, לראשונה ברומניה ביצע יצירות קלאסיות ומודרניות רבות (הסימפוניה התשיעית של בטהובן, הסימפוניה השביעית של ד' שוסטקוביץ', הקונצ'רטו לכינור של א' חצ'טוריאן).

אנסקו היה אמן הומניסטי, דעותיו היו דמוקרטיות. הוא גינה את העריצות והמלחמות, עמד על עמדה אנטי-פשיסטית עקבית. הוא לא העמיד את אמנותו בשירות הדיקטטורה המלוכנית ברומניה, הוא סירב לסייר בגרמניה ובאיטליה בתקופת הנאצים. ב-1944 הפך אנסקו לאחד המייסדים וסגן הנשיא של אגודת הידידות הרומנית-סובייטית. ב-1946 הגיע לסיבוב הופעות למוסקבה והופיע בחמישה קונצרטים ככנר, פסנתרן, מנצח, מלחין, כשהוא חולק כבוד לעם המנצח.

אם תהילתו של אנסקו המבצע הייתה עולמית, הרי שיצירתו של המלחין שלו במהלך חייו לא מצאה הבנה ראויה. למרות העובדה שהמוזיקה שלו זכתה להערכה רבה על ידי אנשי מקצוע, היא נשמעה לעתים רחוקות יחסית לקהל הרחב. רק לאחר מותו של המוזיקאי הוערכה חשיבותו הרבה כקלאסיקה וכראש בית הספר הלאומי למלחינים. ביצירתו של אנסקו, את המקום המרכזי תופסים 2 קווים מובילים: נושא המולדת והאנטיתזה הפילוסופית של "אדם וסלע". תמונות טבע, חיים כפריים, כיף חגיגי בריקודים ספונטניים, הרהורים על גורל האנשים - כל זה מגולם באהבה ובמיומנות ביצירותיו של המלחין: "שיר רומני" (1897). 2 רפסודיות רומניות (1901); סונטות שנייה (1899) ושלישית (1926) לכינור ופסנתר (שלישית, אחת מיצירותיו המפורסמות של המוזיקאי, כתובית "באופי העממי הרומני"), "סוויטת קאנטרי" לתזמורת (1938), סוויטה ל כינור ופסנתר" רשמי ילדות" (1940) וכו'.

הקונפליקט של אדם עם כוחות רעים – חיצוניים וסמויים מעצם טבעו – מטריד במיוחד את המלחין בשנותיו האמצעיות ואחרות. מוקדשות הסימפוניות השנייה (1914) והשלישית (1918), רביעיות (פסנתר שני – 1944, מיתר שני – 1951), שיר סימפוני עם מקהלה "קריאה לים" (1951), שירת הברבור של אנסקו – סימפוניה קאמרית (1954). לנושא הזה. נושא זה הוא הכי עמוק ורב פנים באופרה אדיפוס. המלחין ראה בטרגדיה המוזיקלית (באופן חופשי, המבוסס על המיתוסים והטרגדיות של סופוקלס) "יצירת חייו", הוא כתב אותה במשך כמה עשורים (הפרטון הושלם ב-1931, אבל האופרה נכתבה ב-1923 ). כאן מאושר הרעיון של התנגדות בלתי ניתנת לגישור של האדם לכוחות הרשע, ניצחונו על הגורל. אדיפוס מופיע כגיבור אמיץ ואציל, לוחם עריץ. האופרה שהועלתה לראשונה בפריז ב-1936, זכתה להצלחה גדולה; עם זאת, במולדתו של המחבר, היא הועלתה לראשונה רק בשנת 1958. אדיפוס הוכרה כאופרה הרומנית הטובה ביותר ונכנסה לקלאסיקה של האופרה האירופית של המאה ה- XNUMX.

התגלמות האנטיתזה "אדם וגורל" נבעה לעתים קרובות על ידי אירועים ספציפיים במציאות הרומנית. כך, הסימפוניה השלישית הגרנדיוזית עם פזמון (1918) נכתבה בהתרשמות ישירה מהטרגדיה של האנשים במלחמת העולם הראשונה; הוא משקף תמונות של פלישה, התנגדות, והסיום שלו נשמע כמו אודה לעולם.

הייחודיות של סגנונו של אנסקו היא הסינתזה של העיקרון העממי-לאומי עם מסורות הרומנטיקה הקרובות לו (השפעתם של ר' וגנר, I. Brahms, S. Frank הייתה חזקה במיוחד) ועם הישגי האימפרסיוניזם הצרפתי, עם שהוא הפך למקורב במהלך שנות חייו הארוכות בצרפת (הוא כינה את המדינה הזו כבית שני). עבורו, קודם כל, הפולקלור הרומני היה האנשה של הלאומית, שאנסקו ידעה עמוקות ומקיפה, מוערכת ואהובה מאוד, בהתחשב בו כבסיס לכל יצירתיות מקצועית: "הפולקלור שלנו הוא לא רק יפה. הוא מחסן של חוכמה עממית".

כל היסודות של סגנונו של אנסקו נטועים בחשיבה מוזיקלית עממית – מנגינה, מבנים מטרו-ריתמיים, מאפיינים של המחסן המודאלי, עיצוב.

"ליצירתו הנפלאה יש את כל שורשיה במוזיקת ​​העם", דבריו אלה של ד' שוסטקוביץ' מבטאים את מהות האמנות של המוזיקאי הרומני המצטיין.

ר' לייטס

יש אנשים שאי אפשר לומר עליהם "הוא כנר" או "הוא פסנתרן", האמנות שלהם, כביכול, עולה "מעל" הכלי שבו הם מבטאים את יחסם לעולם, למחשבות ולחוויות. ; ישנם אנשים שבדרך כלל צפופים במסגרת מקצוע מוזיקלי אחד. בין אלה היה ג'ורג' אנסקו, הכנר, המלחין, המנצח והפסנתרן הרומני הגדול. הכינור היה אחד ממקצועותיו העיקריים במוזיקה, אך הוא נמשך עוד יותר לפסנתר, הלחנה ולניצוח. והעובדה שאנסקו הכנר האפיל על אנסקו הפסנתרן, המלחין, המנצח היא אולי העוול הגדול ביותר כלפי המוזיקאי הרב-כישרוני הזה. "הוא היה פסנתרן כל כך גדול שאפילו קינאתי בו", מודה ארתור רובינשטיין. כמנצח, אנסקו הופיע בכל בירות העולם וצריך להיות מדורג בין המאסטרים הגדולים של זמננו.

אם אנסקו המנצח והפסנתרן עדיין קיבלו את המגיע להם, הרי שיצירתו הוערכה בצניעות רבה, וזו הייתה הטרגדיה שלו, שהותירה את חותם האבל וחוסר הסיפוק לאורך חייו.

Enescu הוא גאוות התרבות המוזיקלית של רומניה, אמן שקשור באופן חיוני לכל האמנות שלו עם מדינת הולדתו; יחד עם זאת, מבחינת היקף פעילותו ותרומתו למוסיקת העולם, משמעותו חורגת הרבה מעבר לגבולות הלאומיים.

ככנר, אנסקו היה בלתי ניתן לחיקוי. בנגינתו שולבו הטכניקות של אחת מבתי הספר האירופיים לכינור המעודנים ביותר - האסכולה הצרפתית - עם הטכניקות של מופע ה"לאוטר" העממי הרומני, שנקלט מילדות. כתוצאה מסינתזה זו נוצר סגנון ייחודי ומקורי שהבדיל את אנסקו מכל שאר הכנרים. אנסקו היה משורר כינור, אמן עם הפנטזיה והדמיון העשירים ביותר. הוא לא ניגן, אלא יצר על הבמה, ויצר מעין אימפרוביזציה פואטית. אף הופעה אחת לא הייתה דומה לאחרת, חופש טכני מוחלט אפשר לו לשנות אפילו טכניקות טכניות במהלך המשחק. המשחק שלו היה כמו נאום נרגש עם גוונים רגשיים עשירים. בנוגע לסגנונו, כתב אויסטרך: "לאנסקו הכנר הייתה תכונה חשובה אחת - זו כושר ביטוי יוצא דופן של ניסוח הקשת, שלא קל ליישם. כושר ביטוי של דיבור היה טבוע בכל תו, בכל קבוצת תווים (זה מאפיין גם את הנגינה של מנוחין, תלמידו של אנסקו).

אנסקו היה יוצר בכל דבר, אפילו בטכנולוגיית הכינור, שהייתה חדשנית עבורו. ואם אויסטרך מזכיר את הביטוי האקספרסיבי של הקשת כסגנון חדש של טכניקת השבץ של אנסקו, אז ג'ורג' מנוליו מציין שעקרונות האצבעות שלו היו חדשניים באותה מידה. "אנסקו", כותב מנוליו, "מבטל את האצבעות המיקוםית, ובכך מונע גלישה מיותרת על ידי שימוש נרחב בטכניקות הארכה". Enescu השיג הקלה יוצאת דופן בקו המלודי, למרות העובדה שכל משפט שמר על המתח הדינמי שלו.

הפך את המוזיקה לכמעט דיבורית, הוא פיתח דרך משלו להפיץ את הקשת: לפי מנוליו, אנסקו חילק את הלגאטו הנרחב לקטנים יותר, או ייחד תווים בודדים בהם, תוך שמירה על הניואנס הכולל. "הבחירה הפשוטה הזו, לכאורה בלתי מזיקה, נתנה לקשת נשימה רעננה, הביטוי קיבל עלייה, חיים ברורים." הרבה ממה שפותח על ידי אנסקו, הן באמצעות עצמו והן באמצעות תלמידו מנוחין, נכנס לתרגול הכינור העולמי של המאה ה- XNUMX.

אנסקו נולד ב-19 באוגוסט 1881 בכפר ליבן-ווירנב במולדובה. עכשיו לכפר הזה קוראים ג'ורג' אנסקו.

אביו של הכנר לעתיד, קוסטקה אנסקו, היה מורה, אז מנהל אחוזה של בעל קרקע. במשפחתו היו כהנים רבים והוא עצמו למד בסמינר. אמא, מריה אנסקו, לבית קוסמוביץ', באה גם היא מאנשי הדת. ההורים היו דתיים. האם הייתה אישה בעלת אדיבות יוצאת דופן והקיפה את בנה באווירה של הערצה עצומה. הילד גדל בסביבת חממה של בית פטריארכלי.

ברומניה, הכינור הוא הכלי האהוב על העם. אביה היה הבעלים שלו, לעומת זאת, בקנה מידה צנוע מאוד, שיחק בזמנו הפנוי מתפקידים רשמיים. ג'ורג' הקטן אהב להקשיב לאביו, אבל התזמורת הצוענית ששמע כשהיה בן 3 נדהמה במיוחד מדמיונו. המוזיקליות של הילד אילצה את הוריו לקחת אותו ליאסי לקאודלה, תלמידו של ויוסטן. אנסקו מתאר את הביקור הזה במונחים הומוריסטיים.

"אז, מותק, את רוצה לנגן לי משהו?

"תשחק קודם בעצמך, כדי שאוכל לראות אם אתה יכול לשחק!"

אבא מיהר להתנצל בפני קאודלה. הכנר התעצבן בעליל.

"איזה ילד קטן וחסר הליכות!" אבוי, התעקשתי.

- נו טוב? אז בוא נסתלק מכאן, אבא!"

הילד לימד את יסודות התווים המוזיקליים על ידי מהנדס שגר בשכונה, וכשהופיע פסנתר בבית, ז'ורז' התחיל להלחין יצירות. הוא אהב לנגן בכינור ובפסנתר בו-זמנית, וכאשר, בגיל 7, הובא שוב לקאודלה, הוא יעץ להוריו לנסוע לווינה. היכולות יוצאות הדופן של הילד היו ברורות מדי.

ז'ורז' הגיע לווינה עם אמו בשנת 1889. באותה תקופה, וינה המחזמר נחשבה ל"פריז השנייה". הכנר הבולט יוזף הלמסברגר (בכיר) עמד בראש הקונסרבטוריון, ברהמס עדיין היה בחיים, לו מוקדשים שורות חמות מאוד בזיכרונותיו של אנסקו; הנס ריכטר ניצח על האופרה. אנסקו התקבל לקבוצת ההכנה של הקונסרבטוריון בשיעור הכינור. יוסף הלמסברגר (זוטר) קיבל אותו. הוא היה המנצח השלישי של האופרה והוביל את רביעיית הלמסברגר המפורסמת, במקום אביו, יוסף הלמסברגר (בכיר). אנסקו בילה 6 שנים בכיתתו של הלמסברגר, ובעצתו עבר לפריז ב-1894. וינה העניקה לו את ההתחלה של השכלה רחבה. כאן למד שפות, אהב את ההיסטוריה של המוזיקה וההלחנה לא פחות מהכינור.

פריז הרועשת, רועשת באירועים המגוונים ביותר של החיים המוזיקליים, הכתה את המוזיקאי הצעיר. Massenet, Saint-Saens, d'Andy, Faure, Debussy, Ravel, Paul Dukas, Roger-Ducs – אלו השמות שבירת צרפת זהרה בהם. אנסקו הוצג בפני מסנט, שהיה מאוד סימפטי לניסויי ההלחנה שלו. למלחין הצרפתי הייתה השפעה רבה על אנסקו. "במגע עם הכישרון הלירי של מאסנט, גם הליריות שלו נעשו דקה יותר." בהלחנה, הוא הונהג על ידי מורה מעולה גדלגה, אך במקביל הוא השתתף בשיעור של מסנה, ולאחר שמאסנט פרש, גבריאל פאורה. הוא למד אצל מלחינים מפורסמים מאוחרים יותר כמו פלורנט שמיט, צ'רלס קקלין, נפגש עם רוג'ר דוקאס, מוריס ראוול.

הופעתו של אנסקו בקונסרבטוריון לא נעלמה מעיניו. קורטו מספר שכבר בפגישה הראשונה אנסקו הרשים את כולם עם ביצוע יפה לא פחות לקונצ'רטו של ברהמס בכינור והאורורה של בטהובן בפסנתר. הגיוון יוצא הדופן של הביצוע המוזיקלי שלו התברר מיד.

אנסקו דיבר מעט על שיעורי הכינור בכיתתו של מרסיק, והודה שהם פחות טבועים בזיכרונו: "הוא לימד אותי לנגן טוב יותר בכינור, עזר לי ללמוד את סגנון הנגינה של כמה יצירות, אבל לא די הרבה זמן. לפני שהספקתי לזכות בפרס הראשון". פרס זה ניתן לאנסקו בשנת 1899.

פאריס "ציינה" את אנסקו המלחין. בשנת 1898, המנצח הצרפתי המפורסם אדואר קולון כלל את "שירו הרומני" באחת התוכניות שלו. אנסקו היה רק ​​בן 17! הוא הוצג בפני קולון על ידי הפסנתרנית הרומנית המוכשרת אלנה בבסקו, שעזרה לכנר הצעיר לזכות בהכרה בפריז.

הביצוע של "השיר הרומני" היה הצלחה גדולה. ההצלחה העניקה השראה לאנסקו, הוא צלל ליצירתיות, והלחין יצירות רבות בז'אנרים שונים (שירים, סונטות לפסנתר ולכינור, אוקטט כלי מיתר וכו'). אבוי! בהערכה רבה את "השיר הרומני", כתבים הבאים זכו למבקרים פריזאים באיפוק רב.

בשנים 1901-1902, הוא כתב שתי "רפסודיות רומניות" - היצירות הפופולריות ביותר של מורשתו היצירתית. המלחין הצעיר הושפע מרבים מהטרנדים שהיו אופנתיים באותה תקופה, לפעמים שונים ומנוגדים. מווינה הביא אהבה לוגנר וכבוד לברהמס; בפריז הוא נשבה למילות השיר של מסנט, שתואמות לנטיותיו הטבעיות; הוא לא נשאר אדיש לאמנות העדינה של דביסי, הפלטה הצבעונית של ראוול: "אז, בסוויטת הפסנתר השנייה שלי, שהולחנה ב-1903, יש פאבן ובורט, שנכתבו בסגנון הצרפתי הישן, המזכיר את דביסי בצבע. באשר לטוקטה שקודמת לשתי היצירות הללו, הנושא השני שלה משקף את המוטיב הקצבי של הטוקטה מקבר קופרין.

ב"זכרונות" מודה אנסקו שתמיד הרגיש את עצמו לא כל כך כנר אלא מלחין. "הכינור הוא כלי נפלא, אני מסכים", הוא כותב, "אבל היא לא יכלה לספק אותי במלואו." עבודת הפסנתר והמלחין משכה אותו הרבה יותר מהכינור. העובדה שהוא הפך לכנר לא התרחשה מבחירה שלו - אלה היו הנסיבות, "המקרה ורצונו של האב". אנסקו מצביע גם על העוני של ספרות הכינור, שם, לצד יצירות המופת של באך, בטהובן, מוצרט, שומאן, פרנק, פאורה, ישנה גם המוזיקה ה"משעממת" של רוד, ויוטי וקרוצר: "אי אפשר לאהוב מוזיקה המוזיקה הזו בו זמנית."

קבלת הפרס הראשון בשנת 1899 שמה את אנסקו בין הכנרים הטובים ביותר בפריז. אמנים רומנים מארגנים קונצרט ב-24 במרץ, שהאוסף מתוכו מיועד לקנות כינור לאמן צעיר. כתוצאה מכך, Enescu מקבל כלי סטרדיוריוס מפואר.

בשנות ה-90 נוצרת ידידות עם אלפרד קורטו וז'אק טיבו. עם שניהם, הצעיר הרומני מרבה להופיע בקונצרטים. ב-10 השנים הבאות, שפתחו מאה עשרים חדשה, אנסקו הוא כבר אורה מוכר של פריז. קולון מקדיש לו קונצרט (1901); אנסקו מופיע עם Saint-Saens ו-Casals ונבחר לחבר באגודת המוזיקאים הצרפתית; ב-1902 הקים שלישייה עם אלפרד קאסלה (פסנתר) ולואי פורנייה (צ'לו), וב-1904 רביעייה עם פריץ שניידר, אנרי קאסדוס ולואי פורנייה. הוא מוזמן שוב ושוב לחבר המושבעים של הקונסרבטוריון של פריז, הוא מנצח על פעילות קונצרטית אינטנסיבית. אי אפשר לפרט את כל האירועים האמנותיים של תקופה זו בשרטוט ביוגרפי קצר. הבה נציין רק את הביצוע הראשון ב-1 בדצמבר 1907 לקונצ'רטו השביעי של מוצרט שהתגלה לאחרונה.

ב-1907 נסע לסקוטלנד עם קונצרטים, וב-1909 לרוסיה. זמן קצר לפני סיבוב ההופעות שלו ברוסיה נפטרה אמו, שאת מותה הוא לקח קשה.

ברוסיה הוא מופיע ככנר ומנצח בקונצרטים של א.סילוטי. הוא מציג לציבור הרוסי את הקונצ'רטו השביעי של מוצרט, מנצח על קונצ'רטו ברנדנבורג מס' 4 מאת ג'יי-ס. באך. "הכנר הצעיר (תלמידו של מרסיק)", הגיבה העיתונות הרוסית, "הראה את עצמו כאמן מחונן, רציני ושלם, שלא עצר בפיתויים החיצוניים של וירטואוזיות מרהיבה, אלא חיפש את נשמת האמנות וההבנה. זה. הטון המקסים, החיבה והמרמז של הכלי שלו התאים באופן מושלם לאופי המוזיקה של הקונצ'רטו של מוצרט.

אנסקו מבלה את השנים שלאחר מכן שלפני המלחמה בטיולים ברחבי אירופה, אך מתגורר בעיקר בפריז או ברומניה. פריז נותרה ביתו השני. כאן הוא מוקף בחברים. בין המוזיקאים הצרפתים, הוא קרוב במיוחד לתיבו, קורטו, קסאלס, יאסאי. נטייתו הפתוחה והמוזיקליות האוניברסלית באמת מושכים אליו לבבות.

יש אפילו אנקדוטות על טוב הלב וההיענות שלו. בפריז, כנר בינוני שכנע את אנסקו ללוות אותו בקונצרט כדי למשוך קהל. אנסקו לא יכול היה לסרב וביקש מקורטו שיעביר עבורו את הפתקים. למחרת כתב אחד העיתונים הפריזאיים בשנינות צרפתית טהורה: "אתמול התקיים קונצרט מוזר. זה שהיה אמור לנגן בכינור, משום מה, ניגן בפסנתר; זה שהיה אמור לנגן בפסנתר סובב את התווים, ומי שהיה אמור לסובב את התווים ניגן בכינור..."

אהבתו של אנסקו למולדתו מדהימה. בשנת 1913 העניק את כספיו להקמת הפרס הלאומי הקרוי על שמו.

במלחמת העולם הראשונה המשיך לתת קונצרטים בצרפת, ארה"ב, התגורר תקופה ארוכה ברומניה, שם לקח חלק פעיל בקונצרטי צדקה לטובת פצועים ופליטים. ב-1914 ניצח ברומניה על הסימפוניה התשיעית של בטהובן לטובת קורבנות המלחמה. מלחמה נראית מפלצתית לתפיסת עולמו ההומניסטית, הוא תופס אותה כאתגר לציוויליזציה, כהרס של יסודות התרבות. כאילו מדגים את ההישגים הגדולים של התרבות העולמית, הוא נותן מחזור של קונצרטים היסטוריים של 1915 בבוקרשט בעונת 16/16. ב-1917 הוא חוזר לרוסיה לקונצרטים, שהאוסף מהם עובר לקרן הצלב האדום. בכל פעילותו משתקף מצב רוח פטריוטי נלהב. ב-1918 הקים תזמורת סימפונית ביאסי.

מלחמת העולם הראשונה והאינפלציה שלאחר מכן הרסו את אנסקו. במהלך שנות ה-20-30 הוא מסתובב ברחבי העולם ומתפרנס. "אמנות הכנר, שהגיעה לבשלות מלאה, שובה את שומעי העולם הישן והחדש ברוחניות שלה, שמאחוריה טכניקה ללא דופי, עומק מחשבה ותרבות מוזיקלית גבוהה. המוזיקאים הגדולים של היום מעריצים את אנסקו ושמחים להופיע איתו". ג'ורג' באלן מפרט את הביצועים הבולטים ביותר של הכנר: 30 במאי 1927 – ביצוע הסונטה של ​​ראוול עם המחבר; 4 ביוני 1933 – עם קרל פלש וז'אק טיבו קונצ'רטו לשלושה כינורות מאת ויוואלדי; הופעה בהרכב עם אלפרד קורטו – ביצוע סונטות מאת J.-S. באך לכינור ולקלאביר ביוני 1936 בשטרסבורג בחגיגות שהוקדשו לבאך; הופעה משותפת עם פבלו קזלס בקונצ'רטו הכפול של ברהמס בבוקרשט בדצמבר 1937.

בשנות ה-30, אנסקו זכה להערכה רבה גם כמנצח. זה היה זה שהחליף את א. טוסקניני ב-1937 כמנצח התזמורת הסימפונית של ניו יורק.

אנסקו לא היה רק ​​מוזיקאי-משורר. הוא גם היה הוגה דעות עמוק. עומק ההבנה שלו באמנותו הוא כזה שהוא מוזמן להרצות על פרשנות של יצירות קלאסיות ומודרניות בקונסרבטוריון של פריז ובאוניברסיטת הרווארד בניו יורק. "ההסברים של אנסקו לא היו רק הסברים טכניים", כותב דני ברונשוויג, "...אלא אימצו מושגים מוזיקליים גדולים והובילו אותנו להבנה של מושגים פילוסופיים גדולים, לאידיאל היופי הבהיר. לעתים קרובות היה לנו קשה ללכת באנסקו בדרך זו, שעליה דיבר כל כך יפה, נשגב ואצילי – הרי היינו, לרוב, רק כנרים ורק כנרים.

החיים הנודדים מכבידים על אנסקו, אך הוא אינו יכול לסרב לכך, כי לעתים קרובות הוא נאלץ לקדם את יצירותיו על חשבונו. יצירתו הטובה ביותר, האופרה אדיפוס, עליה עבד במשך 25 שנות חייו, לא הייתה רואה אור אלמלא השקיע המחבר 50 פרנק בהפקתה. רעיון האופרה נולד בשנת 000, בהתרשמותה של הטרגדיה המפורסמת מון סאלי בתפקיד אדיפוס רקס, אך האופרה הועלתה בפריז ב-1910 במרץ 10.

אבל אפילו היצירה המונומנטלית ביותר הזו לא אישרה את תהילתו של אנסקו המלחין, למרות שרבים מהדמויות המוזיקליות דירגו את אדיפוס שלו בצורה יוצאת דופן. לפיכך, הונגר ראה בו את אחת היצירות הגדולות ביותר של מוזיקה לירית בכל הזמנים.

אנסקו כתב במרירות לחברו ברומניה ב-1938: "למרות העובדה שאני מחברן של יצירות רבות, ושאני מחשיב את עצמי בעיקר כמלחין, הציבור ממשיך בעקשנות לראות בי רק וירטואוז. אבל זה לא מפריע לי, כי אני מכיר את החיים היטב. אני ממשיך ללכת בעקשנות מעיר לעיר עם תרמיל על הגב כדי לגייס את הכספים הדרושים שיבטיחו את עצמאותי.

גם חייו האישיים של האמן היו עצובים. אהבתו לנסיכה מריה קונטקוזינו מתוארת בצורה פואטית בספרו של ג'ורג' באלן. הם התאהבו זה בזה בגיל צעיר, אבל עד 1937 מריה סירבה להפוך לאשתו. הטבע שלהם היה שונה מדי. מריה הייתה אשת חברה מבריקה, משכילה ומקורית בצורה מתוחכמת. "הבית שלה, שבו ניגנו הרבה מוזיקה וקראו חידושים ספרותיים, היה אחד ממקומות המפגש האהובים על האינטליגנציה של בוקרשט". השאיפה לעצמאות, החשש ש"אהבתו הרודנית הנלהבת והמדכאת של איש גאון" תגביל את חירותה, גרמו לה להתנגד לנישואים במשך 15 שנה. היא צדקה - נישואים לא הביאו אושר. נטיותיה לחיים מפוארים וראוותניים התנגשו עם הדרישות והנטיות הצנועות של אנסקו. בנוסף, הם התאחדו בזמן שמרי חלתה במחלה קשה. במשך שנים רבות, אנסקו טיפל ללא אנוכיות באשתו החולה. במוזיקה הייתה רק נחמה, ובה הוא הסתגר.

כך מצאה אותו מלחמת העולם השנייה. אנסקו שהה באותה תקופה ברומניה. במשך כל השנים המעיקות, כל עוד זה נמשך, הוא שמר באיתנות על עמדת הבידוד העצמי מהמציאות הפשיסטית הסובבת, עוינת עמוקה במהותה. ידידם של טיבו וקסאל, תלמיד רוחני של התרבות הצרפתית, הוא היה זר ללא פשר ללאומיות הגרמנית, וההומניזם הגבוה שלו התנגד נחרצות לאידיאולוגיה הברברית של הפשיזם. הוא בשום מקום לא הראה בפומבי את עוינותו למשטר הנאצי, אבל הוא מעולם לא הסכים לנסוע לגרמניה עם קונצרטים ושתיקתו "היתה לא פחות רהוט מהמחאה הנלהבת של ברטוק, שהכריז כי לא יאפשר להקצות את שמו לאף אחד. רחוב בבודפשט, בעוד בעיר זו ישנם רחובות וכיכרות הנושאים את שמם של היטלר ומוסוליני.

כשהחלה המלחמה, ארגן אנסקו את הרביעייה, בה השתתפו גם סי בובסקו, א. ריאדולסקו, טי לופו, ובשנת 1942 ביצעו עם אנסמבל זה את כל מחזור הרביעיות של בטהובן. "במהלך המלחמה הוא הדגיש בהתרסה את חשיבות יצירתו של המלחין, ששרה על אחוות העמים".

בדידותו המוסרית הסתיימה עם שחרור רומניה מהדיקטטורה הפשיסטית. הוא מראה בגלוי את אהדתו הנלהבת לברית המועצות. ב-15 באוקטובר 1944 הוא מנצח על קונצרט לכבוד חיילי הצבא הסובייטי, בדצמבר באטנאום – תשע הסימפוניות של בטהובן. בשנת 1945 יצר אנסקו קשרי ידידות עם מוזיקאים סובייטים - דוד אויסטרך, רביעיית וילהום, שהגיע לרומניה לסיבוב הופעות. עם ההרכב הנפלא הזה, אנסקו ביצע את רביעיית פאורה לפסנתר בדו מינור, את חמישיית שומאן ואת סקסטת צ'אוסון. עם רביעיית וויליאם, הוא ניגן מוזיקה בבית. "אלה היו רגעים מענגים", אומר הכנר הראשון של הרביעייה, מ' סימקין. "ניגנו עם המאסטרו רביעיית הפסנתר וחמישיית ברהמס". אנסקו ניצח על קונצרטים שבהם אובורין ואויסטרך ביצעו את הקונצ'רטו לכינור ולפסנתר של צ'ייקובסקי. בשנת 1945, ביקרו את המוזיקאי הנערץ כל האמנים הסובייטים שהגיעו לרומניה - דנייל שפרן, יורי בריושקוב, מרינה קוזולופובה. כשהוא לומד סימפוניות, קונצרטים של מלחינים סובייטים, אנסקו מגלה לעצמו עולם חדש לגמרי.

ב-1 באפריל 1945 ניצח בבוקרשט על הסימפוניה השביעית של שוסטקוביץ'. ב-1946 נסע למוסקבה, והופיע ככנר, מנצח ופסנתרן. הוא ניצח על הסימפוניה החמישית של בטהובן, על הרביעית של צ'ייקובסקי; עם דיוויד אויסטרך ניגן את הקונצ'רטו לשני כינורות מאת באך וכן ביצע איתו את קטע הפסנתר בסונטה בדו מינור של גריג. "מאזינים נלהבים לא נתנו להם לרדת מהבמה במשך זמן רב. אז שאל אנסקו את אויסטרך: "מה נשחק להדרן?" "חלק מסונטה של ​​מוצרט," ענה אויסטרך. "אף אחד לא חשב שביצענו את זה ביחד בפעם הראשונה בחיינו, בלי שום חזרה!"

במאי 1946, לראשונה לאחר פרידה ארוכה שנגרמה בעקבות המלחמה, הוא פוגש את החביב עליו, יהודי מנוחין, שהגיע לבוקרשט. הם מופיעים יחד במחזור של קונצרטים קאמריים וסימפוניים, ונראה כי אנסקו מלא בכוחות חדשים שאבדו במהלך התקופה הקשה של המלחמה.

כבוד, ההערצה העמוקה ביותר של אזרחים אחרים מקיפה את אנסקו. ובכל זאת, ב-10 בספטמבר 1946, בגיל 65, הוא שוב עוזב את רומניה כדי לבלות את שארית כוחותיו בנדודים אינסופיים ברחבי העולם. הסיור במאסטרו הזקן מנצח. בפסטיבל באך בשטרסבורג בשנת 1947, הוא ביצע עם מנוחין קונצ'רטו באך כפול, ניצח על תזמורות בניו יורק, לונדון, פריז. עם זאת, בקיץ 1950, הוא חש את הסימנים הראשונים למחלת לב חמורה. מאז, הוא פחות ופחות מסוגל להופיע. הוא מלחין בצורה אינטנסיבית, אבל כמו תמיד, היצירות שלו לא מניבות הכנסה. כאשר מציעים לו לחזור למולדתו, הוא מהסס. החיים בחו"ל לא אפשרו הבנה נכונה של השינויים המתרחשים ברומניה. זה נמשך עד שלבסוף אנסקו היה מרותק למיטה בגלל מחלה.

האמן החולה הקשה קיבל מכתב בנובמבר 1953 מפטרו גרוזה, אז ראש ממשלת רומניה, שקורא לו לחזור: "לבך זקוק קודם כל לחום שבו העם מחכה לך, העם הרומני, אותו שירתת. במסירות כזו במשך כל חייך, נושא את תהילת הכישרון היצירתי שלו הרבה מעבר לגבולות מולדתך. אנשים מעריכים ואוהבים אותך. הוא מקווה שתחזרי אליו ואז יוכל להאיר אותך באור המשמח הזה של אהבה אוניברסלית, אשר לבדה יכולה להביא שלום לבניו הגדולים. אין דבר שווה ערך לאפותיאוזה כזו".

אבוי! אנסקו לא נועד לחזור. ב-15 ביוני 1954 החל שיתוק של החצי השמאלי של הגוף. יהודי מנוחין מצא אותו במצב הזה. "זיכרונות מהפגישה הזו לעולם לא יעזבו אותי. הפעם האחרונה שראיתי את המאסטרו הייתה בסוף 1954 בדירתו ברחוב קלישי בפריז. הוא שכב במיטה חלש, אבל רגוע מאוד. רק מבט אחד אמר שהמוח שלו המשיך לחיות עם הכוח והאנרגיה הטבועים בו. הסתכלתי על הידיים החזקות שלו, שיצרו כל כך הרבה יופי, ועכשיו הן היו חסרות אונים, והצטמררתי..." כשנפרד מנוחין, כשאחד נפרד מהחיים, הגיש לו אנסקו את כינור סנטה שרפים וביקש ממנו לקחת הכל. את הכינורות שלו לשמירה.

אנסקו מת בליל ה-3/4 במאי 1955. "בהתחשב באמונתו של אנסקו ש"הנוער אינו מדד לגיל, אלא מצב נפשי", אז אנסקו מת צעיר. גם בגיל 74 הוא נשאר נאמן לאידיאלים האתיים והאמנותיים הגבוהים שלו, שבזכותם שמר על רוח נעוריו על כנה. שנים קימטו את פניו בקמטים, אבל נשמתו, מלאה בחיפוש נצחי אחר יופי, לא נכנעה לכוח הזמן. מותו לא הגיע כסופה של שקיעה טבעית, אלא כמכת ברק שנפל באלון גאה. כך עזב אותנו ג'ורג' אנסקו. שרידיו הארציים נקברו בבית הקברות פר לשז..."

ל' רעבן