גלן גולד (גלן גולד) |
גלן גולד
בערב ה-7 במאי 1957, מעט מאוד אנשים התאספו לקונצרט באולם הגדול של הקונסרבטוריון של מוסקבה. שמו של המבצע לא היה ידוע לאף אחד מאוהבי המוזיקה של מוסקבה, וכמעט אף אחד מהנוכחים לא תלה תקוות גדולות לערב הזה. אבל מה שקרה אחר כך בטוח ייזכר לכולם להרבה זמן.
כך תיאר פרופסור GM קוגן את רשמיו: "כבר מהתיבות הראשונות של הפוגה הראשונה מתוך אמנות הפוגה של באך, שאיתם החל הפסנתרן הקנדי גלן גולד את הקונצרט שלו, התברר כי עסקינן בתופעה יוצאת דופן בתחום תחום ביצוע אמנותי בפסנתר. הרושם הזה לא השתנה, אלא רק התחזק לאורך הקונצרט. גלן גולד עדיין צעיר מאוד (הוא בן עשרים וארבע). למרות זאת, הוא כבר אמן בוגר ואמן מושלם עם אישיות מוגדרת היטב ומוגדרת בחדות. אינדיבידואליות זו באה לידי ביטוי באופן מכריע בכל דבר - הן ברפרטואר, והן בפרשנות, והן בשיטות הנגינה הטכניות, ואפילו באופן החיצוני של הביצוע. הבסיס לרפרטואר של גולד הוא יצירות גדולות מאת באך (לדוגמה, הפרטיטה השישית, וריאציות גולדברג), בטהובן (לדוגמה, סונטה, אופ' 109, קונצ'רטו רביעי), וכן אקספרסיוניסטים גרמנים מהמאה ה- XNUMX (סונטות מאת הינדמית'). , אלבן ברג). יצירותיהם של מלחינים כמו שופן, ליסט, רחמנינוב, שלא לדבר על יצירות בעלות אופי וירטואוזי או סלון גרידא, לא מושכות כנראה את הפסנתרן הקנדי כלל.
- מוזיקת פסנתר בחנות המקוונת של אוזון →
אותו מיזוג של נטיות קלאסיות ואקספרסיוניסטיות מאפיין גם את הפרשנות של גולד. זה מדהים בגלל המתח העצום של המחשבה והרצון, המוטבעים בצורה מדהימה בקצב, ניסוח, מתאמים דינמיים, מאוד אקספרסיבי בדרכו שלו; אבל האקספרסיביות הזו, אקספרסיבית בצורה נחרצת, היא באותו זמן סגפנית איכשהו. הריכוז שבו הפסנתרן "מתנתק" מסביבתו, שוקע במוזיקה, האנרגיה שבה הוא מבטא ו"כופה" את כוונות הביצוע שלו על הקהל היא מדהימה. כוונות אלה, במובנים מסוימים, אולי נתונות לוויכוח; עם זאת, אי אפשר שלא לתת כבוד לשכנוע המרשים של המבצע, אי אפשר שלא להתפעל מהביטחון, הבהירות, הוודאות של התגלמותם, המיומנות הפסנתרנית המדויקת והלא דופי – קו צליל כה אחיד (במיוחד בפסנתר ובפיאניסימו), כגון קטעים מובהקים, יצירה פתוחה כזו, דרך ודרך "הסתכל דרך" פוליפוניה. הכל בפסנתרנות של גולד הוא ייחודי, עד הטכניקות. הנחיתה הנמוכה ביותר שלו היא מוזרה. אופן הניצוח שלו בידו החופשית במהלך ההופעה הוא מוזר... גלן גולד עדיין בתחילת דרכו האמנותית. אין ספק שמחכה לו עתיד מזהיר".
ציטטנו סקירה קצרה זו כמעט בשלמותה, לא רק משום שזו הייתה התגובה הרצינית הראשונה להופעתו של הפסנתרן הקנדי, אלא בעיקר משום שהדיוקן שהתווה בתובנה כזו על ידי המוזיקאי הסובייטי המכובד, באופן פרדוקסלי, שמר על האותנטיות שלו, בעיקר ומאוחר יותר, אם כי הזמן, כמובן, עשה לו כמה התאמות. זה, אגב, מוכיח איזה מאסטר צעיר בוגר ומעוצב הופיע לפנינו.
את שיעורי הנגינה הראשונים שלו קיבל בעיר הולדתה של אמו, טורונטו, מגיל 11 למד בקונסרבטוריון המלכותי שם, שם למד פסנתר בכיתתו של אלברטו גררו והלחנה אצל ליאו סמית', וגם למד אצל טובי נגני העוגב ב- עִיר. גולד עשה את הופעת הבכורה שלו כפסנתרן וכנגן עוגב כבר ב-1947, וסיים את הקונסרבטוריון רק ב-1952. שום דבר לא ניבא עלייה מטאורית גם לאחר שהופיע בהצלחה בניו יורק, וושינגטון וערים אחרות בארה"ב ב-1955. התוצאה העיקרית של הופעות אלה היה חוזה עם חברת התקליטים CBS, ששמרה על כוחה לאורך זמן. עד מהרה נוצר התקליט הרציני הראשון - וריאציות "גולדברג" של באך - שהפך מאוחר יותר לפופולרי מאוד (לפני כן, לעומת זאת, הוא כבר הקליט כמה יצירות של היידן, מוצרט וסופרים בני זמננו בקנדה). וזה היה אותו ערב במוסקבה שהניח את הבסיס לתהילת העולם של גולד.
לאחר שתפס מעמד בולט בקבוצת הפסנתרנים המובילים, גולד הוביל פעילות קונצרטית פעילה במשך מספר שנים. נכון, הוא התפרסם במהירות לא רק בזכות הישגיו האמנותיים, אלא גם בזכות ההתנהגות והעקשנות שלו. או שהוא דרש טמפרטורה מסוימת ממארגני הקונצרטים באולם, יצא לבמה עם כפפות, אחר כך סירב לנגן עד שתהיה כוס מים על הפסנתר, ואז התחיל בתביעות שערורייתיות, ביטל קונצרטים, ואז הביע חוסר שביעות רצון מהציבור, הסתכסך עם מנצחים.
העיתונות העולמית הסתובבה, במיוחד, בסיפור כיצד גולד, בעת חזרות על הקונצ'רטו של ברהמס בדי מינור בניו יורק, היה כה מסוכסך עם המנצח ל' ברנשטיין בפרשנות היצירה, עד שהביצוע כמעט התפרק. בסופו של דבר, ברנשטיין פנה לקהל לפני תחילת הקונצרט, והזהיר שהוא לא יכול "לא לקחת אחריות על כל מה שעומד לקרות", אבל הוא עדיין ינצח, שכן ההופעה של גולד "שווה להאזין"...
כן, כבר מההתחלה, גולד תפס מקום מיוחד בקרב אמנים עכשוויים, וסלחו לו הרבה דווקא על חריגותו, על ייחודיות האמנות שלו. לא ניתן היה לפנות אליו בסטנדרטים מסורתיים, והוא עצמו היה מודע לכך. זה אופייני, לאחר שחזר מברית המועצות, בהתחלה הוא רצה להשתתף בתחרות צ'ייקובסקי, אבל, לאחר מחשבה, הוא נטש את הרעיון הזה; לא סביר שאמנות מקורית כזו יכולה להשתלב במסגרת התחרותית. עם זאת, לא רק מקורי, אלא גם חד צדדי. וככל שגולד הופיע בהופעה נוספת, כך התבהרו לא רק כוחו, אלא גם מגבלותיו - הרפרטואריות והסגנוניות כאחד. אם הפרשנות שלו למוזיקה של באך או מחברים בני זמננו - על כל מקוריותה - זכתה תמיד להערכה הגבוהה ביותר, הרי ש"הגיחות" שלו לתחומים מוזיקליים אחרים גרמו למחלוקות אינסופיות, חוסר שביעות רצון ולעיתים אפילו ספקות לגבי רצינות כוונותיו של הפסנתרן.
לא משנה כמה גלן גולד התנהג אקסצנטרי, בכל זאת, החלטתו לעזוב סוף סוף את פעילות הקונצרט התקבלה כרעם. מאז 1964, גולד לא הופיע על במת הקונצרטים, וב-1967 ערך את הופעתו הפומבית האחרונה בשיקגו. לאחר מכן הוא הצהיר בפומבי שהוא לא מתכוון להופיע יותר וברצונו להתמסר כולו להקלטה. השמועה הייתה שהסיבה, הקש האחרון, הייתה קבלת הפנים המאוד לא ידידותית שנתן לו הציבור האיטלקי לאחר הצגת מחזותיו של שנברג. אבל האמן עצמו הניע את החלטתו בשיקולים תיאורטיים. הוא הכריז כי בעידן הטכנולוגיה, חיי הקונצרטים בדרך כלל נידונים להכחדה, שרק תקליט גרמופון נותן לאמן את האפשרות ליצור הופעה אידיאלית, ולציבור את התנאים לתפיסה אידיאלית של מוזיקה, ללא הפרעה של השכנים. אולם הקונצרטים, ללא תאונות. "אולמות קונצרטים ייעלמו", חזה גולד. "תקליטים יחליפו אותם."
החלטתו של גולד והמניעים שלו גרמו לתגובה חריפה בקרב המומחים והציבור. חלקם לעגו, אחרים התנגדו ברצינות, אחרים - מעטים - הסכימו בזהירות. עם זאת, העובדה בעינה היא שבמשך כעשור וחצי, גלן גולד תקשר עם הציבור רק בהיעדר, רק בעזרת רשומות.
בתחילת תקופה זו עבד בצורה פורייה ואינטנסיבית; שמו חדל להופיע בראש הכרוניקה השערורייתית, אבל הוא עדיין משך את תשומת לבם של מוזיקאים, מבקרים וחובבי מוזיקה. תקליטים חדשים של גולד הופיעו כמעט מדי שנה, אך מספרם הכולל קטן. חלק נכבד מהקלטותיו הן יצירות מאת באך: שש פרטיטות, קונצ'רטו בדו מז'ור, בדו מינור, בסול מינור, וריאציות "גולדברג" ו"קליבר עם מזג טוב", המצאות דו-שלושה, סוויטה צרפתית, קונצ'רטו איטלקי. , "אמנות הפוגה"... כאן פועל גולד שוב ושוב כמוזיקאי ייחודי, כמו אף אחד אחר, השומע ומשחזר את המרקם הפוליפוני המורכב של המוזיקה של באך בעוצמה רבה, באקספרסיביות וברוחניות גבוהה. בכל אחת מהקלטות שלו הוא מוכיח שוב ושוב את האפשרות לקריאה מודרנית של המוזיקה של באך – בלי להסתכל אחורה על אבות טיפוס היסטוריים, בלי לחזור לסגנון ולמכשירים של העבר הרחוק, כלומר, הוא מוכיח את החיוניות העמוקה והמודרניות. מהמוזיקה של באך היום.
חלק חשוב נוסף ברפרטואר של גולד הוא יצירתו של בטהובן. עוד קודם לכן (מ-1957 עד 1965) הוא הקליט את כל הקונצ'רטו, ולאחר מכן הוסיף לרשימת ההקלטות שלו עם סונטות רבות ושלושה מחזורי וריאציות גדולים. לכאן הוא מושך גם ברעננותם של רעיונותיו, אך לא תמיד - באורגניותם ובכושר השכנוע שלהם; לפעמים הפרשנויות שלו מנוגדות לחלוטין, כפי שציין המוזיקולוג והפסנתרן הסובייטי ד' בלגוי, "לא רק עם המסורות, אלא גם עם יסודות החשיבה של בטהובן". בעל כורחו, לפעמים עולה חשד שסטיות מהקצב המקובל, מהתבנית הקצבית, הפרופורציות הדינמיות אינן נגרמות על ידי קונספט מחושב היטב, אלא מהרצון לעשות הכל אחרת מאחרים. "ההקלטות האחרונות של גולד לסונטות של בטהובן מאופוס 31", כתב אחד המבקרים הזרים באמצע שנות ה-70, "בקושי יספקו את מעריציו וגם את יריביו. מי שאוהב אותו בגלל שהוא הולך לאולפן רק כשהוא מוכן להגיד משהו חדש, שעוד לא נאמר על ידי אחרים, יגלה שמה שחסר בשלוש הסונטות האלה הוא בדיוק האתגר היצירתי; לאחרים, כל מה שהוא עושה אחרת מעמיתיו לא ייראה מקורי במיוחד.
דעה זו מחזירה אותנו לדבריו של גולד עצמו, שפעם הגדיר את מטרתו כך: "קודם כל, אני שואף להימנע מאמצעי הזהב, שהונצח בתקליט על ידי הרבה פסנתרנים מצוינים. אני חושב שחשוב מאוד להדגיש את ההיבטים האלה בהקלטה שמאירים את היצירה מנקודת מבט שונה לגמרי. הביצוע חייב להיות קרוב ככל האפשר למעשה היצירתי – זה המפתח, זה הפתרון לבעיה. לפעמים העיקרון הזה הוביל להישגים יוצאי דופן, אבל במקרים שבהם הפוטנציאל היצירתי של אישיותו התנגש עם אופי המוזיקה, לכישלון. רוכשי התקליטים התרגלו לכך שכל הקלטה חדשה של גולד נשאה הפתעה, אפשרה לשמוע יצירה מוכרת באור חדש. אבל, כפי שציין בצדק אחד המבקרים, בפרשנויות מטמטמות תמידיות, בחתירה הנצחית למקוריות, אורב גם איום השגרה - גם המבצע וגם המאזין מתרגלים אליהם, ואז הם הופכים ל"חותמות של מקוריות".
הרפרטואר של גולד תמיד היה בעל פרופיל ברור, אבל לא כל כך צר. הוא כמעט לא ניגן שוברט, שופן, שומאן, ליסט, ביצע הרבה מוזיקה מהמאה ה-3 - סונטות מאת סקריאבין (מס' 7), פרוקופייב (מס' 7), א' ברג, א' קשנק, פ' הינדמית, כולם יצירותיו של א.שנברג, בהן היה מעורב הפסנתר; הוא החיה מחדש את יצירותיהם של סופרים עתיקים – בירד וגיבונס, הפתיע את חובבי מוזיקת הפסנתר עם פנייה בלתי צפויה לתמלול הסימפוניה החמישית של בטהובן של בטהובן (שיחזר את צליל התזמורת המלאה בפסנתר) ופרגמנטים מאופרות וגנר; הוא הקליט במפתיע דוגמאות נשכחות של מוזיקה רומנטית - הסונטה של גריג (אופ. XNUMX), הנוקטורן והווריאציות הכרומטיות של וייס, ולפעמים אפילו סונטות סיבליוס. גולד גם הלחין קדנצות משלו לקונצ'רטו של בטהובן וביצע את קטע הפסנתר במונודרמה של ר' שטראוס חנוך ארדן, ולבסוף הקליט את אמנות הפוגה של באך על העוגב, ולראשונה ישב ליד הצ'מבלו העניק למעריצו פרשנות מעולה לסוויטה של הנדל. לכל אלה פעל גולד באופן פעיל כיחצן, מחבר תוכניות טלוויזיה, מאמרים והערות להקלטות שלו, בכתב ובעל פה; לפעמים הצהרותיו הכילו גם התקפות שהכעיסו מוזיקאים רציניים, לפעמים, להיפך, מחשבות עמוקות, אם כי פרדוקסליות. אבל קרה גם שהוא הפריך את הצהרותיו הספרותיות והפולמוסיות בפרשנות משלו.
פעילות רב-תכליתית ותכליתית זו נתנה סיבה לקוות שהאמן טרם אמר את המילה האחרונה; שבעתיד החיפוש שלו יוביל לתוצאות אמנותיות משמעותיות. בחלק מהקלטותיו, גם אם בצורה מאוד מעורפלת, עדיין הייתה נטייה להתרחק מהקצוות שאפיינו אותו עד כה. אלמנטים של פשטות חדשה, דחיית גינונים ופזרנות, חזרה ליופי המקורי של צליל הפסנתר נראים בצורה הברורה ביותר בהקלטות שלו של כמה סונטות מאת מוצרט ו-10 אינטרמצוים מאת ברהמס; ההופעה של האמן לא איבדה בשום פנים את רעננות ההשראה והמקוריות שלה.
קשה כמובן לומר באיזו מידה מגמה זו תתפתח. אחד המשקיפים הזרים, ש"חזה" את נתיב התפתחותו העתידי של גלן גולד, הציע שאו שהוא יהפוך בסופו של דבר ל"מוזיקאי נורמלי", או שהוא ינגן בדואטים עם "יוצר צרות" אחר - פרידריך גולדה. אף אחת מהאפשרויות לא נראתה בלתי סבירה.
בשנים האחרונות, גולד - "פישר המוזיקלי" הזה, כפי שכינו אותו עיתונאים - נשאר מרוחק מחיי האמנות. הוא השתקע בטורונטו, בחדר מלון, שם צייד אולפן הקלטות קטן. מכאן התפשטו הרשומות שלו ברחבי העולם. הוא עצמו לא עזב את דירתו זמן רב והסתובב רק בלילה ברכב. כאן, במלון הזה, מוות בלתי צפוי השתלט על האמן. אבל, כמובן, מורשתו של גולד ממשיכה להתקיים, והמשחק שלו פוגע היום במקוריות שלה, בחוסר דומה לכל הדוגמאות המוכרות. מעוררות עניין רב יצירותיו הספרותיות, שנאספו והעירו על ידי טי פייג' ופורסמו בשפות רבות.
גריגורייב ל., פלאטק יא.
